Venusplutón!

Recorrido musical y visual por You May Need A Murderer, documental filmado en 2007 sobre Low.

Low, la banda de Duluth formada por el matrimonio Alan Sparhawk y Mimi Parker, grabó en 2007 aquel antológico Drums&Guns (Sub Pop Records) disco oscuro de letras desconcertantes que venía a completar el anterior The Great Destroyer (Sub Pop Records, 2005) y que dibujaba un ánimo tremendamente alicaído, lleno de silencios que parecían albergar un estado latente de tragedia. Como reconoció el propio Sparhawk, la sangría de la guerra en Irak está en el contexto, pero también su contenido parece trascender a la vida personal de la pareja.

En los meses iniciales de la gira, el director David Kleijwegt viajó con ellos, acercándose a sus vidas en Minnesota y a la gestación de ese disco capital, que no se cita pero que se va descubriendo a lo largo del documental. You May Need A Murderer es el retrato cercano de una banda, filmado sin alardes y sin caer en la espectacularidad.

A continuación, cinco apuntes breves sobre este documental, altamente recomendable, entrelazado con letras del imprescindible Drums&Guns.

1. Pretty People

All The Poets/ All You Pretty People/ You’re All Gonna Die

El arranque del disco marca la pauta: sonidos electrónicos distorsionados y una plegaria en alta voz de Sparkhawk: “All The Soldiers, All You Pretty People, All You Poets, You’re All Gonna Die”. Un gran manto oscuro, referencias a un inminente apocalipsis. El documental también comienza con esta canción, Pretty People: en mitad de un bosque, en una especie de estado de trance, Sparhawk y las estrofas del tema. La referencia a la naciente guerra está en estas primeras líneas, y la retahíla de elementos que se va extendiendo dibujan un páramo trágico. La muerte de todos: You’re All Gonna Die.

» You May Need A Murderer – Parte 1

2. Violent Past

God bless the darkness of the night/ All you can do is hide/ Maybe it’s the violet path/ Maybe it’s your violent past.

Comenzamos a conocer un estado de ánimo confuso, que se va filmando con diversas entrevistas. La gira del Drums&Guns se está desarrollando en un momento de transición en la vida de los músicos, por extensión en la vida del matrimonio. Y más aún en la de Sparhawk, del que sabemos que acaba de salir de una dura depresión y no articula un discurso coherente sobre su origen. El documental no ahonda en el morbo de su enfermedad y prefiere buscar correspondencias en la música de la banda, en las estrofas de Violent Past, donde la rima entrelaza el pasado violento con un camino púrpura. Las canciones de Low se prestan a lecturas abiertas, creando imágenes que pueden huir a distintas interpretaciones, y aquí el pasado violento teñido de púrpura funciona como referencia a un país marcado por un continuo glosario de guerras, pero también sobre los fantasmas en torno a Sparhawk. Que suene también Monkey (Tonight The Monkey Dies, más citas sobre la muerte) no hace más que esclarecer trazos de ese oscuro pasado, quizás un “Monkey” que tiene que ver con aquel que retrataba Burroughs en El almuerzo desnudo.

» You May Need A Murderer – Parte 2

3. July

Wait — It’s Late/ We’ve Missed The Date/ They’ll Never Wake Us In Time/ They’ll Never Wake Us In Time/ Maybe We’ll Wait ’til July/ Then August, September/ October, November Or December

El documental puntea el cine de Jem Cohen en algunos aspectos: ciudades de paso, zonas de nadie, miradas homogéneas sobre espacios diferentes. Son los lugares comunes de los músicos en carretera. Mimi Parker va adquiriendo más protagonismo a medida que avanza el metraje, cuando habla de esa monotonía y de la manera de conjugar vida privada y trabajo, el “doble problema” al que alude. Sus referencias al estado de ánimo de Alan, a la vida en pareja y con niños mientras giran por todo el país, amplían las aristas del cuento cotidiano que se narra: matrimonio, conciencia, locura, música, religión. Pueden surgir crisis personales que nos suenen a traumas ya transitados: la vida mundana, tan parecida a la de los demás, que en esta canción marca el paso del tiempo como un lento devenir que se va extinguiendo.

» July de Low

4. Murderer

One More Thing Before I Go/ One More Thing I’ll Ask You Lord 
You May Need A Murderer/ Someone To Do Your Dirty Work

Mimi cuenta el shock de unos amigos suyos, mormones como ellos, al escuchar la canción Murderer (You May Need A Murderer/ Someone To Do Your Daily Work). La pareja (más bien Alan) entra en materia y analiza el sustrato religioso de su música. Alan reconoce que en la historia de la religión mormona el pueblo es llamado ocasionalmente por Dios para matar. “¿Morirías por tu religión? Sí. ¿Lo harías todo por la religión? Sí.” Murderer es la única canción de la que la banda habla explícitamente en el documental.

Sería interesante ver cómo la puede interpretar cada uno de los que la oyen: quién suponemos que es el que enuncia esas frases en la canción, esas letras que dicen que incomodan a sus compañeros de banco en la iglesia, como si Sparkhawk estuviera poniendo voz a las órdenes que se les manda desde arriba. La “herramienta en manos de Dios”. Pero también vuelve a estar el contexto de la guerra de Irak, la soledad del soldado en el frente de batalla, la imagen de los líderes políticos enviando tropas para hacer ese “trabajo diario”. Daily Work/ Dirty Work. Simplemente, parece resumir de manera críptica el asunto principal sobre el que gira Drums&Guns, la muerte.

» You May Need A Murderer – Parte 5

5. Dragonfly

We Knew We Had To Try/ To Find A Way To Get More Pills/ Maybe You’re Right/ Oh Dragonfly

Más referencias explícitas a las drogas, menciones a un lado de vida destructivo, a sirvientes que acatan plegarias desde arriba. Drums&Guns debe ser visto en conjunto como un disco para la redención, donde se exponen los males para mitigarlos, actitud arraigada en ciertas religiones tradicionales. Las últimas imágenes del documental, con la pareja asistiendo a misa junto a sus dos niños, parecen retomar a modo de corolario la visión de otro pedazo de sus vidas, mostrando un remanso de paz, un espacio íntimo en ese diminuto pueblo de la fría Minnesota donde viven. A mí, no me cuesta alejarme de esta mirada amable y rizar un poco el asunto, e interpretar esta imagen como un complemento inquietante de los discos de Low. Quizás porque tras escuchar Drums&Guns siempre queda, en silencio, un fondo de tragedia.

» Dragonfly de Low